1976年3月，印尼印度尼西亞軍隊入侵東帝汶的入侵人系第三個月。14歲的東帝伊莎正在家中午睡，突然發(fā)現(xiàn)一名持槍士兵站在臥室門口。汶屠

“他扯下我的殺萬內(nèi)衣，就在我的統(tǒng)性床上實施了強奸——甚至懶得脫掉我的裙子。”

當(dāng)時她的強奸家人就坐在隔壁房間，卻無人敢阻攔。成戰(zhàn)“只要一動，爭工正義我們?nèi)紩]命。具受”而這只是印尼開始。

此后的二十多年里，印尼軍隊在東帝汶實施系統(tǒng)性、東帝群體性的汶屠性暴力。據(jù)聯(lián)合國記錄，殺萬至少1600名女性曾遭受各種迫害，而實際的數(shù)字還可能數(shù)倍于此。

東帝汶，這個位于澳大利亞西北430英里的小島國，經(jīng)歷了現(xiàn)代史上最殘酷的占領(lǐng)和殖民。1975至1999年間，約20萬人因印尼軍隊的直接屠殺，該數(shù)字相當(dāng)于當(dāng)時該國全國的三分之一的人口，許多學(xué)者將其定義為“種族滅絕”。

1976年10月，剛結(jié)婚懷孕的伊莎再次被士兵帶走，她擔(dān)心如果拒絕士兵，他們就會殺死她和未出生的孩子，于是只好順從。她被關(guān)進軍營三周，牢房寬度僅可以勉強張開手臂?！芭藗儽蝗舆M來，一個接一個地遭受強奸?！?/p>

直到一名士兵心生憐憫，用汽車后備箱將她偷偷運出。

在這座小島戰(zhàn)火紛飛的兩年里，伊莎有過短暫的喘息。但1982年，又一名士兵敲了她的門。

她的丈夫是東帝汶主要抵抗組織的活躍支持者，這讓他和他的家人成了目標(biāo)。然而，這名士兵不是來找伊薩的丈夫——他盯上了伊莎。

“每次我出門，他都會跟蹤我，抓著我的頭發(fā)把我拖進他的車?yán)餁?，”她說。士兵糾纏了她八個月，直到她最終屈服，同意嫁給他。但這段“婚姻”幾乎比上戰(zhàn)場更可怕?！八辉试S我和任何人說話。白天他去上班時，就把我鎖在家里，不讓我出門，”她說。晚上，他會強奸她。

八年間，她生下了五個孩子，全都是強奸的產(chǎn)物。噩夢終于在1991年結(jié)束，她的“丈夫”在一次聚會上飲酒過量突然死亡。“起初我什么感覺都沒有，他是我孩子的父親，但另一方面，我終于自由了?！?/p>

“這絕非個別事件，”東帝汶性暴力幸存者援助組織主任瑪麗亞解釋說，“印尼士兵使用性暴力是一種故意的戰(zhàn)爭行為，目的是實施控制，摧毀抵抗意志?！?/p>

聯(lián)合國報告證實，性奴役被印尼軍隊用作制造“恐怖、無力與絕望”的工具，尤其針對許多東帝汶獨立的支持者。

1999年，暴行達到頂峰。

當(dāng)東帝汶在全民公投中以78%支持率決定獨立時，印尼軍方展開報復(fù)：首都80%建筑被焚毀，上千人遭屠殺。

當(dāng)時23歲的米凱拉也是受害者之一。士兵來到她家時，她已懷孕六個月。"印尼人撕掉我的衣服，用香煙燙我的皮膚，然后東帝汶人用鞋子踢我的肚子，"米凱拉在辦公室告訴《每日電訊報》，隨后她扁遭遇了輪奸?！八麄兯核槲业囊路拖袼核樯诘钠っ?。”

盡管2002年東帝汶正式宣布獨立，但針對印尼的追責(zé)之路卻始終停滯，追責(zé)的一大障礙是東帝汶方面愿意協(xié)助掩蓋沖突，這讓許多專家感到意外。

兩個特別法庭僅定罪不到100人，沒有一個是印尼人，印尼軍方高層無一被追究。

另一方面，追責(zé)在東帝汶方面同樣存在阻力。

為快速修復(fù)與印尼關(guān)系，東帝汶領(lǐng)導(dǎo)層選擇“優(yōu)先和解”并“提供寬恕”，以盡快修復(fù)與印尼的關(guān)系。

科恩教授說，除了修復(fù)與印尼的關(guān)系，另一個原因是對追究正義可能揭露東帝汶獨立組織所犯罪行的擔(dān)憂。盡管數(shù)量遠少于印尼方，但東帝汶獨立組織組織成員也被指控實施暴力?？贫鹘淌谟浀茫幸淮握{(diào)查指控“東帝汶抵抗力量”組織的一名高級成員強奸了一名親印尼女性，但“檢察官被命令停止調(diào)查”。

“時間越久，正義越渺茫，”倫敦國際刑法律師梅根·赫斯特坦言，“政治意愿正在消退，有人只想翻過這一頁?！?/p>

如今，67歲的伊莎經(jīng)營著一家名為“螢火蟲”的性暴力受害者援助中心。她育有5個孩子，全部源于強奸。“起初講述時我淚流不止，但今天我能平靜地說完一切——我知道自己更強大了。”

而米卡埃拉在該援助中心做志愿者時也坦言：“盡管我們現(xiàn)在是一個獨立國家，但政府并不真正關(guān)心，所以只有上帝能給予正義?！卑雮€世紀(jì)過去，幸存者們?nèi)栽诘却粋€答案。