10月，阻強(qiáng)吉林市已邁入深秋。拆被拆遷在船營(yíng)區(qū)通氣溝村，關(guān)天一列貨運(yùn)火車(chē)從高架軌道上呼嘯而過(guò)，獲賠還震得地面微微發(fā)顫。男萬(wàn)貸谷建彬站在自家1.5萬(wàn)平方米的補(bǔ)償老豬場(chǎng)遺址，望著被拆得只剩斷壁殘?jiān)挠卸鄰U墟，指尖的款沒(méi)煙燃到了盡頭。

“以前靠養(yǎng)豬、阻強(qiáng)賣(mài)豬，拆被拆遷生意最好的關(guān)天時(shí)候一年能賺上千萬(wàn)元，現(xiàn)在每天2萬(wàn)元的獲賠還飼料都快供不上了?！彼f(shuō)。男萬(wàn)貸

數(shù)年前，補(bǔ)償因吉琿鐵路樞紐西環(huán)線建設(shè)，有多谷建彬的老豬場(chǎng)被劃入拆遷范圍。2023年3月，豬場(chǎng)遭強(qiáng)拆。四個(gè)月后，吉林市政府確認(rèn)該強(qiáng)拆行為違法。

之后，他采取將轎車(chē)停放在施工便道等方式阻攔施工，本以為自己是合理維權(quán)，卻在2024年7月2日被刑拘，理由是“涉嫌破壞生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)罪”。2025年7月7日，船營(yíng)區(qū)檢察院對(duì)該案作出不起訴決定。

盡管獲得21萬(wàn)元國(guó)家賠償，但在3000多萬(wàn)元的貸款面前，顯得杯水車(chē)薪。怕查出病沒(méi)錢(qián)治，谷建彬不敢去醫(yī)院檢查，律師費(fèi)也還欠著，唯一的指望是還未落實(shí)的拆遷補(bǔ)償。

谷建彬站在老豬場(chǎng)廢墟前。圖/九派新聞 溫艷麗

【1】落差

今年4月取保候?qū)徍?，谷建彬就一直在家待著，他頭發(fā)些許花白，面容惆悵。

離他家不到100米的地方，一條新落成的鐵路穿過(guò)一大片玉米地鋪向遠(yuǎn)方，載貨的火車(chē)時(shí)不時(shí)經(jīng)過(guò)，發(fā)出嗚嗚的聲音。谷建彬已經(jīng)習(xí)慣了火車(chē)的噪聲，但豬沒(méi)有。

他的新豬場(chǎng)里養(yǎng)了2000多頭豬，老豬場(chǎng)已被強(qiáng)拆，他也經(jīng)歷了被刑拘、取保候?qū)?、不起訴的變化，共被錯(cuò)誤羈押295天。

10月9日，吉林省吉林市船營(yíng)區(qū)檢察院作出《刑事賠償決定書(shū)》，賠償谷建彬人身自由賠償金、精神損害撫慰金共計(jì)21萬(wàn)元。谷建彬自愿放棄消除影響、恢復(fù)名譽(yù)、賠禮道歉的請(qǐng)求。

他覺(jué)得那些沒(méi)有實(shí)質(zhì)性的意義。“我堅(jiān)信法律是公正的，我沒(méi)犯罪，但無(wú)緣無(wú)故把我關(guān)了295天?！?/p>

谷建彬出來(lái)的時(shí)候，老豬場(chǎng)上的鐵路已經(jīng)建成通車(chē)，新豬場(chǎng)因噪聲、資金周轉(zhuǎn)困難等問(wèn)題，經(jīng)營(yíng)每況愈下，養(yǎng)殖規(guī)?？s減。他們現(xiàn)在還欠著一大筆外債。

除了經(jīng)濟(jì)壓力，谷建彬的名譽(yù)也受到損害?！捌胀ㄈ瞬恢赖降装l(fā)生了什么事。”他感受到他人異樣的目光。以前風(fēng)光的時(shí)候，每天有接不完的電話，現(xiàn)在很多“朋友”都銷(xiāo)聲匿跡了。但亂糟糟的一切讓他無(wú)暇去解釋。

如果說(shuō)對(duì)生活還有一絲盼頭，便是拆遷補(bǔ)償款。兩個(gè)養(yǎng)豬場(chǎng)的拆遷補(bǔ)償至今沒(méi)有下來(lái)，谷建彬合計(jì)了一下，兩個(gè)養(yǎng)豬場(chǎng)的拆遷補(bǔ)償金額，他希望是5500萬(wàn)。他出來(lái)后去和相關(guān)部門(mén)溝通過(guò)一兩次，但都沒(méi)有結(jié)果。他像在泥沼里跋涉，腿長(zhǎng)在身上，卻寸步難行。

針對(duì)拆遷補(bǔ)償一事，10月14日，九派新聞聯(lián)系船營(yíng)區(qū)大綏河鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長(zhǎng)，表明來(lái)意后，對(duì)方未回應(yīng)。

據(jù)澎湃新聞報(bào)道，船營(yíng)區(qū)相關(guān)部門(mén)表示，目前，已初步確定老豬場(chǎng)上附著物與被拉走的生豬的補(bǔ)償金額，正在按照流程計(jì)算老豬場(chǎng)停產(chǎn)導(dǎo)致的養(yǎng)殖損失，待該損失確定并與谷建彬達(dá)成一致后，將依法作出補(bǔ)償決定。

【2】征收

2008年，谷建彬在老家承包了1.5萬(wàn)平方米的地，從事生豬養(yǎng)殖。谷建彬清晰地記得，那些年生豬養(yǎng)殖效益很好，老豬場(chǎng)一年能出欄3000頭豬，日子越過(guò)越有盼頭。

到了2012年，谷建彬借了近3000萬(wàn)元，又承包了10萬(wàn)平方米的地，建更大的養(yǎng)殖場(chǎng)。他擅長(zhǎng)養(yǎng)豬，防疫又做得好，豬場(chǎng)沒(méi)發(fā)生過(guò)什么大問(wèn)題，甚至躲過(guò)了2012年的豬瘟。

用心經(jīng)營(yíng)下，新舊豬場(chǎng)也給予了他很高的回報(bào)。效益好的時(shí)候，兩個(gè)豬場(chǎng)一年能掙千八百萬(wàn)，效益一般的時(shí)候也能掙幾百萬(wàn)元。高峰期，谷建彬請(qǐng)了14名工人，豬場(chǎng)住滿(mǎn)了豬。他規(guī)劃著，等再賺點(diǎn)錢(qián)，就在新豬場(chǎng)上再建幾個(gè)豬舍，進(jìn)一步擴(kuò)大養(yǎng)殖規(guī)模。

天有不測(cè)風(fēng)云，因?yàn)榧q鐵路樞紐西環(huán)線的建設(shè)，谷建彬的兩個(gè)豬場(chǎng)都被劃到拆遷范圍里。

2016年，吉林市船營(yíng)區(qū)人民政府作出《新建吉林至琿春鐵路吉林樞紐西環(huán)線及相關(guān)工程土地及房屋征收補(bǔ)償方案》，相關(guān)部門(mén)開(kāi)始了拆遷征收工作。

谷建彬說(shuō)，他對(duì)拆遷一事很佛系，相關(guān)部門(mén)來(lái)找他談賠償?shù)臅r(shí)候，他也都積極配合?！耙婚_(kāi)始沒(méi)太在意，覺(jué)得拆遷是好事，只要補(bǔ)償?shù)轿?，大不了換個(gè)地方繼續(xù)養(yǎng)豬?！钡虑榈陌l(fā)展遠(yuǎn)超他所料。

“兩個(gè)豬場(chǎng)光建設(shè)成本就有3800萬(wàn)元，這還不算豬的費(fèi)用。”谷建彬回憶整個(gè)拆遷談判的經(jīng)歷：最初，負(fù)責(zé)拆遷的工作人員稱(chēng)可以給到他6000萬(wàn)元，這個(gè)賠償谷建彬是接受的。沒(méi)過(guò)幾天，這個(gè)價(jià)錢(qián)就變成了4500萬(wàn)元，且沒(méi)有任何文件，全是口頭約定。當(dāng)他對(duì)這種變化表示疑惑和不信任的時(shí)候，工作人員表示只代表個(gè)人來(lái)和他談賠償。

“他代表個(gè)人和我聊什么呢？”谷建彬無(wú)法接受和理解。拆遷協(xié)議也一直沒(méi)簽。

2023年3月22日，工作人員給他拿來(lái)了一份《征地補(bǔ)償安置決定書(shū)》，“說(shuō)只賠310萬(wàn)元”。谷建彬猛抽了一口煙說(shuō)道：“文件上說(shuō)對(duì)這個(gè)決定不服的話，6個(gè)月內(nèi)可以向法院提起行政訴訟，但是沒(méi)過(guò)幾天，他們就把老豬場(chǎng)強(qiáng)拆了?！?/p>

3月28日，老豬場(chǎng)被強(qiáng)拆，豬被抓走賣(mài)掉，施工方隨即進(jìn)場(chǎng)施工。

同村的另一戶(hù)人家遭遇強(qiáng)拆發(fā)生在更早之前。趙洪風(fēng)的食用菌種植場(chǎng)也在征收范圍里，她告訴九派新聞，2016年她就收到通知讓其停產(chǎn)。她的食用菌養(yǎng)殖場(chǎng)經(jīng)專(zhuān)業(yè)人員評(píng)估金額為3000多萬(wàn)元，但對(duì)方只愿意給300來(lái)萬(wàn)元。2021年，她的食用菌養(yǎng)殖場(chǎng)遭到強(qiáng)拆。

2023年7月6日，吉林市政府作出《行政復(fù)議決定書(shū)》，確認(rèn)船營(yíng)區(qū)政府強(qiáng)制拆除行為違法。但施工并沒(méi)有停止。

在谷建彬和趙洪風(fēng)的認(rèn)知里，他們并未接受拆遷協(xié)議，而且政府也承認(rèn)強(qiáng)拆違法，老豬場(chǎng)和食用菌種植場(chǎng)仍應(yīng)該是“我們自己的地”。為了要個(gè)說(shuō)法，他們采取了同樣的方式：多次把車(chē)開(kāi)到施工現(xiàn)場(chǎng)阻撓施工。

同年10月，谷建彬一家三口遭到治安拘留，谷建彬年過(guò)八旬的老母親回憶起那天仍不可置信。

被放出來(lái)后，拆遷賠償還是沒(méi)有定數(shù)，谷建彬還是以同樣的方式阻撓施工，試圖獲得一個(gè)說(shuō)法。

2024年7月2日，谷建彬在外面做事，負(fù)責(zé)拆遷的工作人員打電話給他，說(shuō)回來(lái)談?wù)勓a(bǔ)償?shù)氖?。谷建彬回?lái)了，依舊沒(méi)談妥，他被抓走了。

吉琿鐵路樞紐西環(huán)線已于2024年9月通車(chē)。圖/九派新聞 楊冰鈺

【3】羈押

因?yàn)樵?jīng)有過(guò)被拘留的經(jīng)歷，這次突然被派出所帶走，谷建彬并不覺(jué)得意外。直到第37天，8月7日，經(jīng)船營(yíng)區(qū)檢察院批準(zhǔn)，他被執(zhí)行逮捕，這下才真正意識(shí)到嚴(yán)重性。

關(guān)在看守所的日子，他瘦了30多斤，長(zhǎng)出不少白發(fā)。心理上的負(fù)擔(dān)更加難熬。他放心不下家里的事，全家上到83歲的老母，下到3歲的孫子，都指望著他和養(yǎng)豬場(chǎng)生活。如今他不在，他不知媳婦一個(gè)人怎么扛得住，他擔(dān)心豬沒(méi)了飼料怎么辦。

他覺(jué)得生活沒(méi)有了盼頭。律師跟他承諾，會(huì)堅(jiān)持無(wú)罪辯護(hù)。

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在2025年4月的一天。那日，看守所的工作人員突然告訴他，他被取保候?qū)彛梢曰丶伊??！拔耶?dāng)時(shí)激動(dòng)得說(shuō)不出話來(lái)，就像鳥(niǎo)出籠一樣?！痹谒睦斫庵?，這個(gè)消息不僅代表著可以暫時(shí)恢復(fù)相對(duì)的自由，更重要的是意味著自己可能真的會(huì)被判無(wú)罪。

4月22日，他終于回到了家。谷建彬繞著家看了一遍，又去兩個(gè)豬場(chǎng)看了看。家里東西壞了，沒(méi)人會(huì)修理；老豬場(chǎng)不見(jiàn)原來(lái)的樣貌，只剩架在空中的鐵軌橫穿而過(guò)；新豬場(chǎng)的豬從3000多頭降到了2000多頭，就連用于繁育的母豬都賣(mài)了300多頭?！跋眿D說(shuō)為了買(mǎi)飼料只能賣(mài)豬，要不然這樣下去遲早要黃。”看到好好的家變成了這樣，他覺(jué)得心酸。

在家待了三個(gè)月，7月7日，他等來(lái)船營(yíng)區(qū)檢察院下達(dá)的《不起訴決定書(shū)》。文件顯示，檢察院認(rèn)為，谷建彬的行為不應(yīng)認(rèn)定為破壞生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)罪，決定對(duì)其不起訴。

“拿到文書(shū)的時(shí)候，我反而很平靜，我本來(lái)就沒(méi)犯罪，只是在維護(hù)自己的合法權(quán)益?！惫冉ū蛘f(shuō)，他始終堅(jiān)信自己無(wú)罪。

吉林市政府確認(rèn)船營(yíng)區(qū)政府強(qiáng)拆行為違法。圖/受訪者提供

【4】盼頭

雖然清白了，但他晚上時(shí)常睡不著覺(jué)，總覺(jué)得腦子很亂，勉強(qiáng)能睡三四個(gè)小時(shí)。有時(shí)在恍惚間睜開(kāi)眼，走快一點(diǎn)就會(huì)心慌。記憶力和表達(dá)能力也下降了，有時(shí)候想說(shuō)的話表達(dá)不出來(lái)，感覺(jué)自己“變傻了”。

經(jīng)濟(jì)的巨大落差更令他頭疼?！皟汕Ф囝^豬等著吃飼料，每天一睜眼2萬(wàn)元的飼料錢(qián)就沒(méi)了，申請(qǐng)的21萬(wàn)國(guó)家賠償合理但還沒(méi)到位，就算到位了，也只夠10天的飼料錢(qián)。此外還有3000多萬(wàn)元的貸款?！?/p>

為勉強(qiáng)維系豬場(chǎng)的運(yùn)營(yíng)，他的兒子將城里的房子和車(chē)子都抵押了出去。如果不夠成本，還要繼續(xù)賣(mài)豬。出事前，他留了幾片空地，夢(mèng)想著不斷擴(kuò)大豬場(chǎng)規(guī)模，做大做強(qiáng)?？裳巯?，能保住現(xiàn)有的豬已不易。

“我們現(xiàn)在連律師費(fèi)和看病的錢(qián)都沒(méi)有?！惫冉ū蛐睦锴宄?，自己的身體狀況很差?？墒稚蠜](méi)錢(qián)，他不敢去醫(yī)院檢查，“萬(wàn)一檢查出大病，真的不知道該怎么辦”。

偶爾，他還是寄希望于拆遷補(bǔ)償款，盤(pán)算著，拿到這筆錢(qián)，就去找一個(gè)新的地，重新開(kāi)始他的生豬養(yǎng)殖生意。但錢(qián)什么時(shí)候到位，他不知道。除了養(yǎng)豬之外還能干什么，他也不知道。

他望著不遠(yuǎn)處的鐵軌，“我從小就在這長(zhǎng)大，這里有我的根，可現(xiàn)在我卻不知道該去哪里，該怎么生活。”

谷建彬形容自己的人生只剩一個(gè)“等”，等拆遷補(bǔ)償，等答復(fù)，等著一個(gè)公正的答案。

九派新聞?dòng)浾?楊冰鈺 溫艷麗 吉林省吉林市報(bào)道

編輯 王佳箐 肖潔