
經(jīng)濟(jì)觀察報(bào) 記者 劉曉諾
送外賣時(shí),江云總是兒科戴著頭盔、墨鏡和黑色的醫(yī)生防曬面罩,但他還是哥名被認(rèn)出來了。
有次他去醫(yī)院送外賣,兒科收件的醫(yī)生醫(yī)護(hù)人員看看訂單上的騎手姓名,驚訝地問一旁的哥名醫(yī)生:“這是你們科室的江云嗎?”對(duì)方看著熟悉的身形,只好支支吾吾地回答:“是兒科的?!?/p>
江云是醫(yī)生廣西一家二級(jí)公立醫(yī)院的兒科主治醫(yī)師,正在經(jīng)歷降薪。哥名2024年,兒科他的醫(yī)生月收入約為7000元,2025年降到三四千元,哥名已低于他十年前參加住院醫(yī)師規(guī)培時(shí)的兒科水平。
只靠工資,醫(yī)生江云已經(jīng)無力償還三年前借的房貸和車貸,2025年6月,他開始兼職送外賣。
現(xiàn)在江云所在科室的醫(yī)生有半數(shù)以上在送外賣,有人已年過半百,有副高職稱。
這個(gè)科室的降薪與患兒數(shù)量減少有很大關(guān)系。2025年5月,江云科室接診的患兒數(shù)量同比下降約20%。盡管江云所在城市的出生率高于全國平均水平,但出生人口數(shù)已較十年前下滑超三成。
患兒數(shù)量減少的同時(shí),當(dāng)?shù)蒯t(yī)保對(duì)患兒常見病的支付額度也在降低,科室收治單個(gè)患兒產(chǎn)生的收益下降。
收入收窄,支出壓力卻不小,醫(yī)院的負(fù)債籠罩著每個(gè)科室。在開全院大會(huì)時(shí),醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)坦陳,還債壓力很大。院長擔(dān)心被人追債,開始在一個(gè)不掛牌的房間辦公。
除了降薪,醫(yī)院也在壓縮醫(yī)療設(shè)備開支。該院一份過期設(shè)備統(tǒng)計(jì)文件顯示,兒科的輸液泵、心電監(jiān)護(hù)儀和新生兒暖箱等已過期兩三年,不過藥械科評(píng)估后認(rèn)為還能繼續(xù)使用。
江云的一名同事說,在目前的情況下,如果不賺患者的錢,醫(yī)生就吃不飽飯。他感到迷茫:以后還要繼續(xù)做兒科醫(yī)生嗎?
臺(tái)風(fēng)天也送外賣
10月底,經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)記者見到了江云,他步伐輕快,剛在雨里送了4個(gè)小時(shí)外賣,工服沾滿水珠。
他今年30多歲,本人比醫(yī)院墻上的肖像照更加精干,送了4個(gè)月外賣,他瘦了十幾斤,手背黑里泛紅。說起話來,他還是更像一名兒科醫(yī)生:聲音輕柔,眼神明亮,嘴角常有淡淡的微笑。
就像醫(yī)生總要管十來個(gè)患者一樣,江云覺得,手上有十幾份餐就管十幾個(gè)人的死活,“干一行愛一行,我送外賣就要求自己快、準(zhǔn)、好”。
有次他送早餐,但樓里兩臺(tái)電梯都?jí)牧??!邦櫩驼f要不扔了吧。但我覺得扔了很可惜,他一大早沒吃東西,肯定很饑餓的。還是以人為本吧,我忍忍,爬樓上去就好了”。
那次江云爬了20層樓,作為美團(tuán)眾包騎手,他從這一單里掙了2.2元。
江云回憶,第一次送外賣時(shí),心里非常忐忑,不知道自己能不能完成這份工作。當(dāng)時(shí)他還沒有頭盔、衣服、外賣箱等裝備,一次只接2單。
送完第一份,他發(fā)現(xiàn)送外賣不過就是敲敲門,說一句“外賣到了”,好像也就那回事,沒那么恐怖。
后來只要是醫(yī)院休息時(shí)間,江云就會(huì)跑外賣。有時(shí)他中午拿上兩個(gè)饅頭、一瓶礦泉水出門,一直跑到回家吃晚飯。
6月,他送了700多單;7月和8月,江云各跑了1100多單;9月和10月,他加長了出車時(shí)間,各完成1500多單。
江云也趕上了美團(tuán)、淘寶閃購和京東三家平臺(tái)的“外賣大戰(zhàn)”。那時(shí)外賣訂單量暴增,騎手配送超時(shí)也不扣訂單收入,是難得的利好。上午,江云去醫(yī)院例行查房,下午休息時(shí)間就開始送外賣。
他每次拉20單,配送箱、掛鉤、車把手都掛滿了奶茶,三個(gè)多小時(shí)內(nèi),他送了65單,掙了143元。傍晚他又回到醫(yī)院上夜班,一直到次日中午下班。這樣的夜班,他每四天要上一次。
10月6日,受臺(tái)風(fēng)麥德姆影響,當(dāng)?shù)厣啼佂I(yè)一天。次日中午,店鋪一開張,江云就準(zhǔn)備去送外賣了。家人不愿他出門,他說惡劣天氣騎手少,平臺(tái)還會(huì)給每單補(bǔ)貼兩三塊,每單能掙5塊錢,“風(fēng)險(xiǎn)和收益成正比,風(fēng)浪越大魚越貴”。
江云出門時(shí),被吹倒的樹木仍躺在路上,路面滿是積水,雨還沒停。他從11點(diǎn)送到晚上7點(diǎn)。但防水袋效果不好,手機(jī)后來黑屏了,換屏花了280元,那天他虧了。
他告訴經(jīng)濟(jì)觀察報(bào),他從電影《逆行人生》得到了些啟示:“電影主角原本是大廠程序員,也能放下身段成為騎手,努力創(chuàng)造了自身的價(jià)值。我們這種平民百姓去送外賣,也可以理解的?!?/p>
工資不及規(guī)培
江云出生在這座城市下轄的農(nóng)村。十幾年前,報(bào)考臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)時(shí),他覺得做一名醫(yī)生,就吃喝不愁。
“人家都說醫(yī)生和老師是鐵飯碗,畢業(yè)后就可以掙錢養(yǎng)家?!彼厴I(yè)時(shí),國家開始實(shí)施二胎政策,加上他喜歡肉嘟嘟、奶聲奶氣的小孩,于是選擇了更“健康、干凈、活潑”的兒科。
兒科一直不是高薪科室。2016年,六部委曾發(fā)文要求“兒科醫(yī)務(wù)人員收入不低于本單位同級(jí)別醫(yī)務(wù)人員收入平均水平”。2025年,一位全國著名的三甲兒童醫(yī)院院長在閉門會(huì)上說,上述要求“全國只有幾家醫(yī)院在落實(shí)”。
但在小城市,很長一段時(shí)間里,兒科醫(yī)生憑工資也足以過上中產(chǎn)生活。2025年以前,江云的工資有七八千元,他的妻子也是兒科醫(yī)護(hù)人員,薪酬水平與他相當(dāng)。
2022年,他們?cè)谶@座城市的新開發(fā)區(qū)買了一套房。在蓋起這片30多層高的住宅樓之前,那里只有農(nóng)田。他們的房子每平5000多元,建筑面積約120平,贈(zèng)送40平,是時(shí)下流行的五居室。
買房60多萬元,裝修30多萬元。他們每月要還2500元房貸,4000元裝修貸,另有2500元的車貸。貸款總計(jì)約9000元,約占家庭當(dāng)時(shí)月收入的六成。
當(dāng)時(shí)兩人很難想到,幾年后他們的工資會(huì)近乎腰斬。
剛買完房時(shí),他們的收入還一度上升。從2022年底開始,醫(yī)院依次經(jīng)歷了新冠病毒感染、甲流和支原體感染的幾波沖擊。江云所在的兒科住院部患者爆滿,很多小孩住在走廊里新加的床位。由于患者數(shù)量大,江云當(dāng)時(shí)月入過萬。
2023年8月,患者數(shù)量回歸正常,江云的收入也回歸到七八千元的水平。2025年,他的工資進(jìn)一步降到三四千元,相當(dāng)于當(dāng)?shù)爻擎?zhèn)居民平均收入水平,他的家庭月收入也降到六七千元。
十年前,江云參加住院醫(yī)師規(guī)培時(shí),月收入約為5000元。
江云說:“沒什么焦慮的,我們已經(jīng)看清現(xiàn)實(shí)了,很多城市都有這個(gè)趨勢(shì),不單單是我們?!?/p>
2025年6月,市場(chǎng)研究機(jī)構(gòu)華醫(yī)網(wǎng)發(fā)布的《醫(yī)療人才2024年薪資及就業(yè)調(diào)研報(bào)告》顯示,調(diào)研的29469名醫(yī)務(wù)人員中,超57%的人在2024年出現(xiàn)薪酬下降。
開始跑外賣后,江云每月能多掙兩三千元,加上夫妻兩人的工資,勉強(qiáng)能還貸款。但他們還有兩個(gè)小孩,一家四口的柴米油鹽和人情往來,月支出大約還要3000元。
兩人沒什么積蓄,只能“以貸養(yǎng)貸”。江云在開始送外賣的那個(gè)月,又借了一筆十幾萬元的消費(fèi)貸,用于日常開支。
“貸款總歸有還完的,日子總不會(huì)一直這樣?!苯普f,明年,他的車貸就要還完了。
由于手頭拮據(jù),江云兩年沒買日常穿的新衣服了,但外賣工服得買,他認(rèn)為不穿裝備會(huì)顯得不專業(yè)。最近,他買了淘寶閃購的冬季工裝,188元,比美團(tuán)工裝便宜70塊錢。
患兒數(shù)量下滑
與江云同科室的林煒,也在為降薪焦慮。前兩年他曾指導(dǎo)親戚報(bào)考臨床醫(yī)學(xué),“前幾年但凡我知道降薪是這種程度,就不讓她學(xué)醫(yī)了。至少我以后不能讓她去兒科”。
林煒留意到很多與降薪相關(guān)的現(xiàn)象。
這所醫(yī)院的兒科設(shè)有新生兒病區(qū)。林煒注意到:“2020年新生兒病區(qū)有十幾個(gè)患者屬于常態(tài),現(xiàn)在十幾個(gè)已經(jīng)算是高峰了。11月是分娩旺季,也就八九個(gè)患者?!?/p>
從2015年到2024年,全國的人口出生率從13.83‰降到了6.77‰。廣西這座城市的出生率水平高于全國,但出生人口數(shù)也較十年前下滑超三成。兒科主要接診0—6歲的患者,新生兒數(shù)量連年下降,患者基數(shù)逐漸萎縮。
林煒說,2025年5月他們接診的患者數(shù)量同比下降約20%。
患者量減少的同時(shí),單個(gè)患者的收益在下降。
2025年初,這所醫(yī)院開始采用新版DRG(按疾病診斷相關(guān)分組)醫(yī)保付費(fèi)方案。在DRG模式下,醫(yī)保機(jī)構(gòu)會(huì)將患者劃分成不同的病種,并據(jù)此給醫(yī)院支付“打包價(jià)”。在新版方案下,醫(yī)保對(duì)不少常見疾病的支付額度進(jìn)一步下調(diào)。
江云說,2025年之前,在他們醫(yī)院,醫(yī)?;鸾o肺炎的支付額度約為3000元,實(shí)行新版方案后,醫(yī)保基金給的額度降到不足2000元。
換句話說,醫(yī)保給醫(yī)院的錢變少了。如果診療費(fèi)低于DRG的額度,盈余部分可以留給醫(yī)院;反之,醫(yī)院就要自己承擔(dān)這部分虧損。
林煒向經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)展示了一份DRG數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)表。新方案實(shí)行當(dāng)月,只有兩個(gè)臨床科室實(shí)現(xiàn)了DRG盈余,兒科的虧損超過其他科室的虧損總和。
醫(yī)護(hù)的收入分為基本工資和績效兩部分?;竟べY主要取決于職稱、工齡和崗位等因素,是固定的。績效占工資的大部分,這部分主要依靠醫(yī)院返還給科室的利潤。
“大家的思路還沒轉(zhuǎn)化過來,一下扣費(fèi)太多?!苯普f,新方案施行當(dāng)月,兒科多位醫(yī)生的績效減少近2000元,此后還在逐月下滑。
院長要躲債
降薪的不只兒科。林煒了解到,醫(yī)院一位外科醫(yī)生的月收入也從2024年的一萬多元降到現(xiàn)在的七八千元。
他認(rèn)為,降薪不只因?yàn)槭找鏈p少,可能也與醫(yī)院需要資金償還貸款有關(guān)。
“醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)在員工大會(huì)上說,醫(yī)院現(xiàn)在負(fù)債的本金近億元,還有大量利息,大部分來自蓋樓。但醫(yī)院年收入只有七八千萬,一年利潤也就兩三百萬?!绷譄樥f。
盡管院方?jīng)]明說,但員工都猜測(cè)醫(yī)院在借新還舊。從2024年開始,醫(yī)院數(shù)次與當(dāng)?shù)劂y行合作,面向全院職工辦信用卡送西服。群里還發(fā)布過通知:信用社同意下調(diào)醫(yī)院的貸款利率,原則上要求中層及以上干部均在該社辦卡。
林煒記得,科主任有次開會(huì)時(shí)講到,院長現(xiàn)在不敢在辦公室,怕別人來追債,于是在一個(gè)不掛牌的房間辦公。
醫(yī)院的資金壓力越發(fā)明顯。2025年春天,醫(yī)院把返還給兒科的利潤比調(diào)低了5個(gè)百分點(diǎn),相當(dāng)于讓科室利潤下降16%。醫(yī)生們的醫(yī)保和公積金只繳納至6月,7月至10月尚未繳納。
有壓力的不只這一家醫(yī)院。
林煒注意到,市內(nèi)的幾所三甲醫(yī)院變“客氣”了。有時(shí)三甲醫(yī)院的科室會(huì)請(qǐng)下級(jí)醫(yī)院吃飯,或者在鄉(xiāng)鎮(zhèn)擺上5桌席來宴請(qǐng)衛(wèi)生院100多號(hào)人。“三甲醫(yī)院之間有競(jìng)爭關(guān)系,都希望下級(jí)醫(yī)院能把患者轉(zhuǎn)診到他們那里”。
只治病就不掙錢
醫(yī)院的經(jīng)營狀況不只影響醫(yī)生的工資和生活,還會(huì)改變醫(yī)生的診療方式。
林煒常用的抗生素等藥物時(shí)常斷供。林煒說,如果沒有三代頭孢,就只能先給患者用二代的。
他在工作群里看到一份本院過期設(shè)備統(tǒng)計(jì)文件,發(fā)現(xiàn)兒科很多設(shè)備都已在2021—2023年過期了,包括輸液泵、心電監(jiān)護(hù)儀和新生兒暖箱等。“醫(yī)院沒錢更換,藥械科評(píng)估后認(rèn)為都能使用”。
為了生存,主任會(huì)把壓力傳導(dǎo)給醫(yī)生。江云說:“科主任會(huì)告訴我們,你們要賺到多少錢,自己才有錢花,做不到可能就沒有錢花?!?/p>
但現(xiàn)實(shí)是患者量變少,單個(gè)患者的利潤下滑,林煒覺得自己這個(gè)臨床醫(yī)生越來越像會(huì)計(jì)了:“比如說有一種病,DRG給我們3000元,我們不能把其中2000元都花在藥品或檢查上,這樣利潤率很低?,F(xiàn)在的藥品和耗材都是零差價(jià),醫(yī)院不掙錢。檢查的利潤率高,但兒科連最必要的檢查都很難,抽三管血,家長就說都把小孩子抽貧血了。所以醫(yī)生只能稍微減少藥和耗材占比,增加點(diǎn)理療項(xiàng)目,提高利潤率。”
經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)記者來到這家醫(yī)院的兒科住院部時(shí),發(fā)現(xiàn)空氣中彌漫著艾灸的氣味。林煒解釋,艾灸等中醫(yī)理療項(xiàng)目利潤率較高,又在醫(yī)保范圍內(nèi)。一個(gè)艾灸包的成本在2元左右,項(xiàng)目收費(fèi)30多元,如果不計(jì)人工成本,醫(yī)院的利潤率超過1000%。
如果不開展些高利潤率項(xiàng)目,收治病人可能讓醫(yī)院虧本。林煒?biāo)懔藘晒P賬:
如果醫(yī)院收治一個(gè)患者,住院7天,治療項(xiàng)目包括全套艾灸和推拿,治療費(fèi)總計(jì)3500元;如果不做任何艾灸等理療項(xiàng)目,患者的治療費(fèi)是1600元,最后分配到科室的利潤可能只有100多元。
“(如果不做理療)我們一個(gè)患者治7天,一個(gè)醫(yī)生加兩三個(gè)護(hù)士,一天就賺10來塊錢。我們要怎么生活?” 林煒說,如果做全套艾灸和推拿,患者會(huì)多自付約300元,他又于心不忍,因?yàn)楹芏嗷颊邅碜赞r(nóng)村,收入不高。
開展理療也不那么容易,許多患者家屬不愿做。林煒說,醫(yī)生會(huì)想給貧困戶做推拿等項(xiàng)目,因?yàn)樗麄兊尼t(yī)保報(bào)銷比例固定是90%,自己支出得更少。但這些患者家屬經(jīng)常連呼吸機(jī)和吸氧這種最必要的治療都不配合,兩天就要出院。林煒更多時(shí)候是在勸說他們給孩子治好病再走。
林煒已經(jīng)看到有同行離職,有醫(yī)生去學(xué)校衛(wèi)生室做校醫(yī)。他也在考慮轉(zhuǎn)崗。
江云沒有這種打算。如果不做醫(yī)生,他不知道做什么;如果離開兒科,又要從頭開始積累晉升的各種條件。
他對(duì)經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)說:“強(qiáng)者從不抱怨環(huán)境,只是解決問題。改變不了對(duì)方,只能改變自己。物競(jìng)天擇,適者生存,是從古到今的真理。不適應(yīng)環(huán)境的物種早就淘汰了呀?!?/p>
?。☉?yīng)受訪者要求,文中醫(yī)生均為化名。)
?。ㄗ髡?劉曉諾)