開國大典上,這位18歲的坦克兵用“腳語密碼”控制隊形
“這是腳語密碼我們連的車,當年我就是開國控制開著這樣的坦克,從長春打到黑山,大典隊形還駛過了天安門廣場。上位歲”
在遼沈戰(zhàn)役紀念館的坦克展廳里,95歲的兵用高殿生坐在輪椅上,目光久久停留在一輛坦克模型上。腳語密碼他的開國控制聲音帶著歲月的沙啞,卻字字鏗鏘,大典隊形仿佛又回到了那段戰(zhàn)火紛飛卻熱血沸騰的上位歲歲月。
近日,坦克總臺《吾家吾國》主持人王寧專訪開國大典坦克方隊受閱隊員高殿生,兵用一同回溯開國閱兵的腳語密碼震撼瞬間。
自動播放從放牛娃到坦克兵:
命運的開國控制轉折藏著信仰的萌芽
1931年,高殿生出生于黑龍江省寶清縣。大典隊形“那時候家里窮,我給人放牛,換一斗糧食勉強糊口,不夠吃就再找一家?!?7歲那年,一支部隊路過村子,戰(zhàn)士們笑著問他:“小鬼,別放牛了,跟我們當兵吧,能穿不露胳膊的衣裳?!边@句話,成了高殿生命運的轉折點。
彼時的他還不懂參軍的意義,只知道“能穿暖衣裳”是件幸福事??僧斔尤氲谒囊皯?zhàn)軍坦克團,第一次摸到那些從敵人手里繳獲的日式97式坦克時,心里突然有了不一樣的感覺。
成為坦克兵的路并不容易。那時部隊規(guī)矩嚴格,必須先精通修理才能學駕駛,且零件殘缺、沒有教材,全靠自己摸索。高殿生把坦克當成“老伙計”——缸頭壞了、氣門不嚴,一看一聽就知道問題在哪兒。后來練射擊,他更是下足了功夫,60炮射擊從無脫靶,“那時候就是那么尋思的,你要干你就好好的,你什么都懂,你不懂你就別干?!?/p>
戰(zhàn)火中的堅守:
從黑山到鴨綠江,用熱血筑起防線
備戰(zhàn)的日子里,訓練強度與日俱增,部隊特意安排文藝兵來到營地提振士氣,教戰(zhàn)士們學習樂器。高殿生也趁著訓練間隙跟著學,他悄悄練會了吹口琴和拉二胡。
平靜的日子沒有持續(xù)多久,1948年,解放戰(zhàn)爭進入關鍵階段,長春成為了國共雙方戰(zhàn)略博弈的焦點。高殿生和戰(zhàn)友們駕駛坦克,從密山出發(fā),沿著便道行軍1000多里,用了20多天抵達戰(zhàn)場?!八嗟啦荒茏?,怕壓壞了給國家添麻煩?!?/p>自動播放
最讓他刻骨銘心的,是遼沈戰(zhàn)役中的黑山阻擊戰(zhàn)。101高地成為敵我爭奪的焦點,彈坑密密麻麻,戰(zhàn)后統(tǒng)計竟有6600多個,高地被削低2米,成了“99高地”。
高殿生所在的營駐守在距高地700米處,任務是排雷、用坦克裝甲形成屏障?!澳菚r候敵強我弱,他們有美式裝備,我們啥都缺,可沒人想過退。”戰(zhàn)士們異口同聲喊出“要地方不要人”,在憋悶的坦克里守了三天三夜,靠干糧果腹,最終守住了陣地?!皠倮翘欤腥丝?,有人扔槍歡呼,那是拿命換回來的勝利?!?/p>自動播放
開國大典的“鋼鐵方陣”:
用腳踩出來的整齊與榮光
1949年,新中國成立,高殿生接到了一個讓他終生難忘的任務——作為坦克車長,參加開國大典閱兵。
可擺在他們面前的難題不小:受閱的40多輛坦克全是繳獲的“雜牌軍”,型號不同、油門松緊不一,甚至連啟動速度都不一樣。要讓這些“老古董”走成一條直線,比打一場仗還難。高殿生和戰(zhàn)友們急中生智,摸索出一套類似摩斯密碼的“腳踩肩膀”指揮方式:腳尖點兩下是向右,腳跟點一下是后退,兩腳齊點是前進……這藏在鐵甲中的“腳語”,成為方陣整齊的秘密。
那段日子,他們吃住都在坦克旁,每天天不亮就開赴長辛店、盧溝橋一帶訓練?!安荒軄G中國的臉,咱們要讓全世界看看中國的坦克兵。”
高殿生記得,閱兵當天戰(zhàn)士們穿著整齊的軍裝,像準備上戰(zhàn)場一樣嚴肅。當朱德總司令喊出“中國人民解放軍萬歲”時,他和戰(zhàn)友們用盡全身力氣回應:“中國人民解放軍萬歲,萬歲、萬歲、萬歲?!?/p>
那聲音里,有驕傲,更有對新中國的期待。坦克駛過天安門廣場那一刻,高殿生想,“這兵沒白當,咱中國終于站起來了?!倍嗄旰笤倩貞?,他仍難掩激動,“我們的隊列嘎嘎整齊,誰看了都得說一句,中國行!”
今年9月3日,高殿生和家人一起觀看了紀念中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年閱兵,當“箭”形坦克方陣駛過屏幕時,高殿生不由得感嘆:“你看現(xiàn)在的坦克多先進??!那時候全是繳獲人家的,現(xiàn)在都是新型的!”
從放牛娃到坦克兵,從戰(zhàn)場到和平年代,高殿生用一生證明,平凡的人堅守初心,也能書寫不平凡的人生;微小的光匯聚起來,便能照亮一個民族的復興之路。
▌本文來源:央視新聞微信公眾號(ID:cctvnewscenter)綜合《吾家吾國》
相關文章
- 香港火災,那么慘烈的后果,如果不感到痛心揪心,那人心就不是肉長的。但災禍無情人有情,總有那一幕,最是讓人感慨萬千。我想說的是,不需要任何號召,也不會有任何號召,祖國各地企業(yè)民眾,第一時間,一波又一波自2025-11-30

美聯(lián)儲明晚官宣結束縮表?利率市場上已有大宗交易“出手”!
財聯(lián)社10月28日訊編輯 瀟湘)有跡象顯示,美國利率市場上周晚些時候出現(xiàn)了一筆規(guī)??捎^的大宗交易,似乎是在為美聯(lián)儲即將宣布結束其縮減資產負債表計劃即量化緊縮政策,QT)進行布局。芝商所集團CME)的數(shù)2025-11-30
據(jù)臺灣中天新聞網(wǎng)10月26日報道,大陸長光衛(wèi)星技術股份有限公司今披露一批由“吉林一號”衛(wèi)星群拍攝的臺灣俯瞰影像,清晰可見包括日月潭、阿里山、臺北市、新竹科學園區(qū)、中正紀念堂以及鵝鑾鼻半島等景象,引發(fā)關2025-11-30
曾向員工“撒錢”的影石單季營收增長超90%,利潤卻現(xiàn)兩位數(shù)下滑
影石創(chuàng)新2025年第三季度報告?影石創(chuàng)新在財報中指出,業(yè)績變化主要是因為公司持續(xù)開拓市場、推出新品,線上線下銷售規(guī)模不斷擴大,帶動了收入的大幅增長。而利潤出現(xiàn)下滑,公司解釋稱,增量投入主要用于加碼定制2025-11-30
皇馬門神庫爾圖瓦因腸胃炎出戰(zhàn)成疑傷病點評:勝負彩第25176期由五大聯(lián)賽組成。英超賽場,阿森納主力后衛(wèi)加布里埃爾將面臨長期傷缺,利物浦2名右后衛(wèi)傷缺。德甲賽場,斯圖加特、沃爾夫斯堡都有多名球員缺陣。意2025-11-30- 重慶市公安局10月28日發(fā)布警情通報表示,為堅決打擊沈伯洋通過發(fā)起、建立“臺獨”分裂組織“黑熊學院”等方式從事分裂國家犯罪活動,該局根據(jù)《中華人民共和國刑法》《關于依法懲治“臺獨”頑固分子分裂國家、煽2025-11-30





最新評論